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AUTOREFERAT WRAZ Z OMOWIENIEM
REALIZAC])I ARTYSTYCZNYCH ZGEASZANYCH
W PRZEWODZIE HABILITACYJNYM

W opowiedzianej przez Zbigniewa Herberta historii Minotaura Pasifae zrodzila
Minosowi nie potwora, lecz chlopca, tyle Ze ,0 nienormalnie duzej glowie”. Wy-
r6sl z niego ,nieco melancholijny matotek”. Aby rozwija¢ jego intelekt, wladca
Krety zaméwil u Dedala — wzigtego budowniczego i wynalazcy — szczegélny
labirynt edukacyjny. Jego $ciany pokryto freskami, z ktérych niewydarzony ksiaze
mial czerpaé wiedze'.

Autorecenzja dzialalnoéci twérezej przypomina mi prébe opisania podobnego
labiryntu, ogladanego wylacznie od srodka. Konstrukeji szczegdlnej, ktérej krete
korytarze nieustannie mutuja, ewoluujac wraz z mieszkaricem. Budulcem tego
labiryntu s moje doswiadczenia. Jak we $nie nie mozna ujrze¢ twarzy, ktérej nigdy
nie widzieliSmy na jawie, tak i tu na $cianach widnieja doswiadczenia i obrazy
rzeczywistych przezy¢, a takze warianty tych doznan oraz wariacje na ich temat.

Nie ma planu, ktéry pomdglby odnalez¢ wyjscie. Nie sposéb wyznaczy¢ trasy,
ani nie mozna zawrécié. Zdarzy si¢ wprawdzie trafi¢ w znajome miejsce, ale ono
i tak zwykle juz nalezy do jakiej$ innej calosci. Da si¢ tylko opisa¢ drogg juz prze-
byta. Ostrzegam jednak, ze moje sprawozdanie nie usatysfakcjonuje milosnikéw
kartografii, planéw i wykreséw.

Poniewaz wszystkie elementy skladaja si¢ w calos¢ i nie potrafie wytyczy¢
wyraznych granic miedzy nimi, postanowilem nie dzieli¢ tej opowiesci na roz-
dzialy. Niektére mysli przenikaja kilka koncepcji, a podobne czgéci w odmiennych
konfiguracjach tworza nowe calosci. Czasem po idei, ktéra si¢ zdezaktualizowala,
pozostaja elementy nadal dla mnie cenne. Uzywam ich tak, jak sredniowieczni
budowniczowie katedr wykorzystywali pozostalosci po antycznych $wigtyniach.
Niektére koncepcje moga sprawiaé wrazenie pomystéw zarzuconych. Niestety,
moge pokaza¢ tylko tyle, ile sam odkrytem.

Minotaur i labirynt sg tu jednoscig, bo granice migdzy moimi dzialaniami,
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przekonaniami i osobowoscig s3 plynne. Przysparza to pewnych klopotéw, gdyz
muszg¢ opisywaé sprawy bardzo osobiste, a do nich nigdy nie mamy nalezytego
dystansu. Niestety, jak stusznie zauwazyl Stanistaw Lem w Gfosie Pana, ,ilo$¢ wiar
metafizycznych weale nie ustgpuje liczebnosci rozmaitych wiar, jakie cztowiek moze
zywi¢ na wlasny temat — kolejno w réznych okresach Zycia, a czasem naraz”. Pa-
suj¢ do tego opisu, bo struktura mojego labiryntu przekonar nie wydaje mi si¢ ani
prosta, ani jednorodna, przez co mégtbym przedstawic¢ wiele wyobrazen o wlasnej
pracy. Aby jej opis dawal poczucie jakiejs spéjnosci, konieczny okazuje si¢ wysilek
autocenzorski. Sprébuje zatem pokaza¢ tylko wigksze korytarze, pomijajac krétsze
odnogi, mniejsze pokoiki i ciasne komérki. Prosze¢ jednak czytelnika o wyrozu-
mialo$¢, gdyz czeka mnie bardzo nieprzyjemne zadanie. Moze si¢ bowiem okazad,
ze przy kresleniu ukazanej tu mapy pominalem jakies miejsce, ktére za jakis czas
nabierze znaczenia, a nawet stanie si¢ kluczowe. Nie moge mie¢ przeciez pewnosci,
czy obecny zagracony schowek na szczotki nie przeobrazi si¢ wkrétce w gtéwny hol.
Pierwszg inspiracja byta dla mnie posta¢ cztowieka. Niemal kazda z moich
rzezb odwoluje si¢ do ciala, dlatego zalicza si¢ je do sztuki figuratywnej. Méj
stosunek do przyrody zmienit si¢ przez lata pracy. W poczatkowych dzialaniach
rzezbiarskich rywalizowalem z naturg, chcialem nazywaé rzeczy i braé je w posia-
danie. Szybko jednak okazalo si¢, ze to ,posiadanie” jest pozorne i nigdy ostateczne,
a rzeczywisto§¢ — o wiele bardziej skomplikowana, niz mozna by to pokazaé
gliniang kopia natury. Na swoje usprawiedliwienie pozwole sobie zauwazy¢, ze
przyroda z upodobaniem kopiuje siebie sama: cho¢ motyl tego nie wie, wzory na
jego skrzydtach uktadajg si¢ w ksztalt oczu jakiegos wickszego zwierzgcia; mréz
na szybie tworzy wzory imitujace formy ze §wiata roslinnego, a przeciez nikt nie
odwazy si¢ posadzi¢ mrozu o posiadanie §$wiadomosci. By¢ moze potrzeba nasla-
dowania nie jest sklonnoscig wylacznie ludzka, lecz wlasciwoscia calej przyrody?
7 pewnym opéznieniem uswiadomitem sobie osiggniecia pierwszej awangardy.
Po poczatkowym niezrozumieniu, wyparciu i gniewie nadeszla w koricu akceptacja
oczywistego faktu, ze Magritte stusznie namalowal na Zdradliwosti obrazéw podpis
» 10 nie jest fajka”, bo nie fajke przeciez widzimy, lecz jej przedstawienie. Podobnie
ludzie z gliny sa tylko zbiorami form. Szczegdlne konstelacje bryl interpretujemy
jako ludzkie postaci; w sgku mozemy dostrzec twarz, a w cieniu krzesta, na ktérym
pietrzg si¢ ubrania — sylwete czlowieka. By¢ moze ta sklonno$¢ ludzkiego mézgu
do postrzegania form biologicznych w specyficznych zbiorach bryl rozwingta
sie 1 nie zanikla, gdyz pomagata naszym przodkom dostrzec zakamuflowanego

drapieznika.




Poczatkowy okres mojej pracy twérczej cechowal si¢ ponadto brakiem $wiado-
mosci specyficznej sytuacji kulturowej, w ktorej przyszto mi zy¢. Niektére plemiona
amazonskich Indian jeszcze nie wyszly z neolitu; ze mna w okresie wezesnych
doswiadczen rzezbiarskich bylo podobnie. Odniesieniem byly dla mnie wtedy
dziela rzezbiarskie znane artystom dziewietnastowiecznym. Magritte'owska fajka,
pisuar Duchampa, minimal art, modernizm oraz postmodernizm nie umknety
mojej uwadze, ale staralem si¢ tych zjawisk nie zauwazaé. Te wszystkie artefakty
i koncepcje pietrzyly sie jednak w zakamarkach pod$wiadomosci, budzac niepokd;.
Poniewaz staralem si¢ ich nie dostrzega¢, irytowaly jak plama na koszuli podczas
waznego spotkania.

Niektére procesy poznawcze zachodza, nawet gdy ich nie chcemy, i weale nie
wymagaja swiadomego uczestnictwa. Czasem wystarczy przebywaé w pewnych
warunkach, cho¢ w takim wypadku trudno méwic o jakiejs gtebi i swiadomym
udziale. Ale rozmaite sg przeciez rodzaje korzysci. ,Mréwki napotkawszy na swej
drodze martwego filozofa tez by na tym skorzystaly™. Lepiej, czy gorzej zdawalem
sobie sprawe z zachodzacych woké! mnie przemian i proceséw, rzeczywisto$¢ mnie
napromieniowywala, przez co zmienialo si¢ moje postrzeganie §wiata, a w konse-
kwencji réwniez to, jak konstruowalem swoje prace.

Kazda realizacja artystyczna ma nie tylko histori¢ powstania, ale i historie¢
mysli, przekonan, doznar, przeczué, snéw i lekéw, ktére znalazly w niej wyraz.
W eseju poswieconym Wsciektosci i wrzaskowi Williama Faulknera Jean-Paul
Sartre zamiescil stynne stwierdzenie, ze technika powiesciowa zawsze odsyla do
metafizyki powiesciopisarza. W mojej dziedzinie jest podobnie. Konwencja, ktéra
rzezbiarz wybiera, gdy buduje rzezbe glowy, wiele méwi o tym, czy w jego przeko-
naniu (chocby nie w pelni nieuswiadomionym) cztowiekowi blizej do ,arcydzieta”,
,korony stworzenia”, czy do ,kwintesencji marnego prochu™.

Tre$¢ i forma zawsze powstawaly pod wplywem idei, ktéra czynita je na swoje
podobienistwo. Aby usprawiedliwi¢ tak podnioste sformulowanie, pozwolg sobie
przywola¢ dwa przyklady z innych dziedzin sztuki.

W korticowej scenie Wesela Figara ztapany w potrzask i upokorzony hrabia Al-
maviva blaga zone o wybaczenie planowanej zdrady. Dzigki uzytym przez Mozarta

melodiom — nawet jesli tylko na kréciutka chwilke — zapanowuje tad ogromnie

2 Lem S., Glos Pana, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 40.
3 Shakespeare W., Hamlet [w:] tegoz, Tragedic i kroniki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2013, 5. 294
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wykraczajacy ponad poziom godzenia si¢ matzonkéw. Wyktadajaca na Uniwersy-
tecie Londynskim Margaret Reynolds pisze nastepujaco: , Te takty przypominajg
raczej koscielng muzyke choralows niz burleske opery bufta. Te stowa niech sobie
beda proste, ludzie — zwykli, ale muzyka méwi, ze chwila jest $wigta™. Forme
zwyczajnych przeprosin ksztaltuje wiec idea kosmicznego fadu.

Na podobny poziom wzni6st Milosz uwagi o Panu Tadeuszu. Ten utwér ,z dos¢
glupawg akcjg” wedlug niego ,jest poematem na wskro§ metafizycznym, to znaczy
jego przedmiotem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczajacej rzeczy-
wistosci tad istnienia jako obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu”. Wynika
to zdaniem Milosza z tego, ze w tym eposie, podobnie jak w obrazach niektérych
holenderskich malarzy, ,wschody i zachody slorica, zwykle czynnosci jak przy-
rzagdzanie kawy czy zbieranie grzybéw sa wigc i tym, za co bierze je czytelnik,

i powierzchnia, pod ktéra ukrywa si¢ wielka akceptacja™

. Przyczynia si¢ do tego
naturalnie uwznio$lajaca forma heksametru.

Stowo ,metafizyczny” juz kilkadziesiat lat temu prawie zajechano na $mier¢, ale
trudno o inne, gdy natrafiamy na co$, w czym tak wyraznie i przekonujaco ukazuje
si¢ harmonia mundi, ktéra w heksametrze oraz zasadach harmonii przemawia do
nas i budzi silng tesknote.

Rzecz jasna, artysci nie dzialali w oderwaniu od rzeczywistosci, lecz wyrazali
koncepcje unoszace si¢ nad miejscem i czasem, w ktérym zyli. Forme i tres¢ niejed-
nokrotnie narzucaly osrodki wtadzy lub kultu, a czasami twércy wybierali je sami
pod wplywem kultury danego okresu, czyli migdzy innymi teorii filozoficznych,
mysli religijnej lub teorii naukowych. Mozna si¢ o tym przekona¢, obserwujac,
jak zmieniala si¢ rzezba w historii. Obiekty przestrzenne wykonane z brazu czy
kamienia stosunkowo dobrze znosza upltyw czasu, dzigki czemu zachowaly si¢
przyktady tej dziatalnosci ze wszystkich epok historii ludzkosci (prawdopodob-
nie). Juz artefakty z samych poczatkéw cywilizacji dowodza zrecznosci manualnej
pozwalajacej wytwarzaé sugestywne, realistyczne i wyrafinowane przedstawienia.
Chcg tu podkresli¢, ze méwig o rzezbach realistycznych nie wskutek przekonania
o wyzszosci umiej¢tnosci wykonania takich form, lecz dlatego, iz jest ona bardzo
wymierna. Swiadczy takze o zakresie kompetencji formalnych towarzyszacych

$wiadomosci rzezbiarskiej i sprawnosci technicznej.

4 Reynolds M., The revolution in action,, The Guardian”, 10.07.2013, protokét dostepu: https:/ /v
theguardian.com/music/2013/jul/10/mozart-nozze-di-figaro-the-revolution-in-action [2.10.2018]
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Skoro idea ksztaltuje tres¢ i forme, sztuka nieuniknienie wyraza wartosci.
Dlatego az do renesansu nisko ceniono indywidualne popisy formalne twércéw,
cho¢ fachowcéw oczywiscie powazano. Artysci, wéwcezas jeszcze uwazani za
rzemie$lnikéw, przypominali wige skrybéw skrzetnie notujacych dyktowane
stowa. Instrumentalnie traktowano rzezbiarzy na przyklad w starozytnym Egip-
cie, pafistwie totalnym. Mechanizmy takich ustrojéw szczegélnie dobrze znaja
dzisiejsi mieszkancy Europy Srodkowej (komunizm przeciez réwniez miat to
do siebie, ze dazyt do zagospodarowania wszystkich obszaréw zycia, od zabawy
po doswiadczenia estetyczne; wszystko miala przepajaé ta sama tresé). Poniewaz
rzezba nalezala do najskuteczniejszych narzedzi propagandowych, pozostawala
pod kontrolg silnego osrodka wiadzy, ktéremu zalezalo na zakonserwowaniu
struktury spotecznej. Ten porzadek mial uchodzi¢ za jedynie stuszny i jedyny
mozliwy, totez gloszono, ze pochodzi od samych bogéw, a ,doskonalos¢” wszak
nie moze ewoluowaé. Ten konserwatyzm musiat si¢ rozlewaé na wszystkie obszary
zycia, od rzezby poczynajac.

W tym skamienialym $wiecie wida¢ jednak kilka rys. Przetrwaty do naszych
czaséw pojedyncze fotony swobody, ktére dostaly sie przez te szczelinki. Zachwy-
cajg znajdujace si¢ w berliriskim Neues Museum piaskowcowe przedstawienia
Nefretete z x1v wieku przed Chrystusem. A wystawionej w tym samym muzeum
Zielonej glowie z 1v wieku przed Chrystusem (prawdopodobnie przedstawieniu
kaptana) doréwnaty dopiero niektére portrety rzymskie. Byly to jednak tylko
rozblyski indywidualizmu, ktére znikaly w masie rzezb tworzonych wedtug obo-
wigzujgcej receptury.

Ciekawy regres mozna zaobserwowac w tworczosci Botticellego, co jest szcze-
golnie ciekawym przyktadem, gdyz zmiana nastapila w ciagu jednego Zzycia. Pod
wplywem charyzmatycznego mnicha Savonaroli porzucilt on zmystowy, lekki styl,
z ktérym go kojarzymy, i zaczal tworzy¢ sztywne kompozycje przypominajace re-
alizacje artystyczne z przetomu wiekéw XIV i XV. Szczegélnie dobitnie o zmianie
stylu Botticellego mozna si¢ przekona¢ w londyriskiej National Gallery. Wystarczy
poréwnaé Wenus i Marsa z Czterema scenami z Zycia swigtego Zenobiusza. Gdy Bot-
ticelli zaczal nasladowa¢ malarstwo Fra Angelica, tworzy! obrazy po prostu nudne.
Dzieta wybitne bronig sie, gdyz wpisuja si¢ w cala kulture swojego czasu, natomiast
prace Botticellego najzwyczajniej traca falszem. To doskonaty dowéd, ze potega
naprawde wielkich dziet sztuki — tych, do ktérych mozna odnie$¢ zdanie Jana Bia-
tostockiego, ze ,ich zniszczenie urasta w $wiadomosci ludzi do zbrodni przeciwko

ludzkosci, gdyz jest zniszczeniem tego, co najwyzej bodaj cenig w swym dorobku




dziejowym”® — nie wynika tylko z kompozycij,
kolorystyki czy tematu nawet i tak dalej, lecz
z olbrzymiego kontekstu, wielokrotnie nawet
nie do korica uswiadamianego.

Co dzisiaj jest dominujacg idea? Podob-
no pokolenie urodzone po roku 1980 roku jest
pierwszym, ktére wickszosci informacji o §wiecie
nie czerpalo z drukowanych ksiazek, lecz z ilu-
stracji publikowanych w czasopismach, telewi-
zyjnych materialéw filmowych i coraz dosko-
nalszych zdjg¢ w albumach. U o0séb z mojego
pokolenia miat si¢ przez to wyksztalci¢ szczegdl-
ny instrument intelektualny, przez niektérych so-
cjologéw nazywany ,muzeum pamigci”, miano-
wicie zbiér archetypowych obrazéw zapisanych
gleboko w swiadomosci i stanowigcych punkt = ;
odniesienia dla innych tworéw kultury. Zapewne = Y e
dostep do takich zasobéw pozwala swobodnie
przeskakiwa¢ migdzy konwencjami (mnie réw-
niez niejednokrotnie si¢ to przytrafia). Latwiej tez o cytat czy pastisz, ale i o plagiat.

W dialogi z innymi twércami artysci wdawali si¢ przez calg historie sztuki. Juz
w jaskini w Lascaux paleolityczni twércy dodawali do wezesniejszych przedstawieri
kolejne sceny. Obecnie prawdopodobienistwo takiego plastycznego ,jamu” jest nikte.
Artysci o wiele czesciej nawigzuja do innych twércéw, przywolujac jakies przedsta-
wienie. A cytowanie cenionego motywu czasami owocuje przemiang jednostkowej
wizji w znak. Na przyklad catkowicie jednoznacznie odbiera si¢ obecnie gest ozy-
wienia Adama z Kaplicy Sykstyriskiej, ktory powraca w réznorodnych wariantach.
Sposréd licznych przyktadéw wymienie Powofanie sw. Mateusza Caravaggia oraz
Boga architekta Williama Blake’a. Tez pozwolilem sobie wykorzysta¢ ten znakomity
znak. Uzylem go w pracy Door of Creativity.

Rzezbg¢ zaméwiono do konkretnej przestrzeni, wyzwanie byto wige podwéjne.
Po pierwsze, musialem zaprojektowaé kompozycje tematycznie odpowiadajaca

zleceniodawcy. Drugi problem polegal na koniecznosci dopasowania drzwi do

6) Biatostocki ]., Sztuka cenniejsza niz zloto, Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969,

t.1,8.15.

Door of Creativity




zalozenia architektonicznego. Tematem pla-
skorzezby jest akt twérczy. Miatem wiec mozli-
wos¢ zdefiniowania wlasnego procesu tworzenia,
z ktérym mierzg si¢ na co dzien.

Cho¢ na plaskorzezbie wida¢ pie¢ figur,
rzezbiony dramat ma czwoérke bohateréw. Na
szczycie kompozycji znajduje si¢ masywna,
dominujgca posta¢ otwierajaca scene gestem
dloni. Personifikuje inspiracje, natchnienie badz
wole tworzenia. Widoczne po lewej stronie naj-
mniejsze przedstawienie, siedzacej kobiety, to
poetka wyobrazajaca sobie calg sceng. Jej wiersz
znajduje si¢ na granicy dwéch $wiatéw, co zo-
staje oddane przez rozpostarcie go na dwie
rzeczywistosci (wyjasnie to ponizej). Przykryta

draperig posta¢ u dotu kompozycji uosabia po-

tencjalnos¢ dziela, czegos jeszcze nieodkrytego.

Door of Creativity W centralnej czesci drzwi umiescilem wpisang

w okrag postaé kobiety skulonej w podobnej

pozycji. To personifikacja idei. Ponizej tego ,ideatu” wida¢ posta¢ mezezyzny

walczgcego z cigzka, ,blaszang” draperig — odkrywajacego, uczonego lub artysty
w akcie tworzenia.

Drzwi to do$¢ przewrotne, bo cho¢ tylko przez nie mozna si¢ dosta¢ do
budynku, zamontowano je na szklanej $cianie, tak Ze s3 jej jedynym nieprze-
zroczystym elementem. Planujac calo$¢ kompozycji, zatozylem, ze po otwarciu
drzwi po jednej stronie (na ,framudze”) pozostanie poetka, po drugiej stronie (na
oframudze” przeciwleglej) — jej wiersz, a w $rodku powstanie pusta przestrzen.
Gdy kto$ chce przekroczyé prég kreacji, musi stawi¢ czolo tej pustce.

W $rodkowej czesci kompozycji, otoczonej przez chaos nieregularnej ramy;,
pojawia si¢ tad. Poszczegdlni bohaterowie dramatu (punkty napiec) pojawiajg sie
w niej w rytmie wyznaczonym przez zlotg spiralg. Wydzielilem tu dwa obszary.
Rzeczywisto$¢ materialna miesci si¢ w czworoboku utworzonym przez promienie
biegnace od palcéw postaci najwyzszej, fald draperii po lewej stronie (pelni on
réwniez funkcje uchwytu do otwierania drzwi) i lini¢ wytyczona przez nogg arty-
sty”. Pozostala cz¢s¢ stanowi przestrzen chaosu oraz ducha i natchnienia. Wiersz

po prawej stronie znajduje si¢ na granicy tych dwéch swiatéw.




Moje pokolenie doswiadczyto upadku PRL (cho¢ z przyczyn oczywistych
uczestniczylismy w tym biernie), metnych czaséw transformacji, kryzyséw go-
spodarczych, wirusa milenijnego — zapewne nowoczesnej wersji apokaliptycznej
wizji typowej dla schytkowych lat wszystkich wiekéw (a szczegélnie tysiacleci —
a takze konica $wiata najrézniejszej masci, ktéry ostatecznie przez czgstotliwosé
zapowiedzi zyskal miano $wigta ruchomego. Nalezy do tego doda¢ rewolucje
informacyjng zwigzang z upowszechnieniem internetu. Uksztaltowaly nas ciagle
zmieniajace si¢ obrazy, teledyski, reprodukcje, reklamy. Szybkos$¢, z jaka tworcy
programéw telewizyjnych serwuja nowe bodzce, sprawila, ze w poréwnaniu z la-
tami pigédziesigtymi przecietna dlugos¢ ujecia filmowego skrécila si¢ z o$miu
do okoto trzech sekund. Zycie w tych zmiennych, dynamicznych czasach, przez
Zygmunta Baumana zgrabnie nazwanych ,plynng nowoczesnoscia”, musi w moim
przeswiadczeniu wyzwalaé poczucie, Ze nie ma rzeczy ostatecznych. By¢ moze
obecne tempo dewaluacji wartosci (réwniez estetycznych) spowodowalo, ze artysci
nieche¢tnie méwig o pigknie. Co wigcej, unikaja go. Pomimo tego postmoderni-
stycznego rozchwiania nie utracilem pragnienia tak niemodnego i wymykajacego
sie¢ definicji pickna. By¢ moze nalezy w tym widzie¢ skutek prowincjonalnego
pochodzenia badZ wychowania w wierze katolickiej, ktéra jednak porzucilem. Jakas
pelnia, skoficzonosé, trwalosé i ostateczno$é rzeczy zawsze mnie pociagaly i nadal
wzywaja. Zaczety motyw moge porzucié, dopiero gdy si¢ nim nasyce. Musze mieé
pewnosé, ze wybratem forme najlepsza z mozliwych.

Rzecz jasna, rozmaicie pojmowatem pigkno w réznych okresach swego zycia
(pewnie dlatego powracam do niektérych tematéw). Dzisiaj powiedzialbym, ze
to ,adekwatno$¢”. Zdaje sobie sprawe, ze ta definicja musi rozczarowywac. Weze-
$niejsze koncepcje zachowam dla siebie, aby oszczedzi¢ czytelnikowi kolejnych
banaléw, na domiar nieaktualnych. Zreszta zgodnie z obiegowa opinia wszelkie
préby definiowania pigkna sg skazane na porazke.

Mam ambiwalentny stosunek do terazniejszosci, sklaniajac si¢ raczej ku ak-
ceptacji. Z jednej strony, nie umiem si¢ pogodzi¢ z rozpanoszona, wszechobecng
wzglednoscia, ktéra obecnie przybrala skrajng forme tzw. postprawdy. Z drugiej,
nie moge powiedzie¢, zebym tesknit do minionych epok, w ktérych rzeczywistosé
cechowata si¢ mniejsza plastycznoscia, a jakas dominujaca idea wyznaczala kierunek
poszukiwan artystycznych i narzucata sposéb zycia. W swoich pracach poszukuje
pelni, ale daj¢ sobie swobodg zapuszczania si¢ w rézne obszary, od ekspresji do
klasycyzmu, mieszajac figuracje z abstrakcjg i wszelkie przeciwnosci. Laczac te

elementy, staram si¢ otrzymaé pewng energie, ktéra mogtaby na wlasnych zasadach
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rywalizowaé z zyciem biologicznym. Moze je-
stem nieudanym dzieckiem postmodernizmu,
a moze nawet bardzo udanym, a moze jednym
i drugim.

Pomimo réznych perturbacji przetom ty-
sigcleci wydawal mi si¢ okresem spokoju w po-
réwnaniu z burzliwym poprzednim stuleciem.
Do tego poczucia bezpieczenstwa zapewne
w sporym stopniu przyczynil si¢ fakt, ze nie
nadszed! koniec §wiata, ktérego nieuchronnos¢
na poczatku lat dziewiecdziesiatych nie ulegala
dla mnie watpliwosci. Urzeczywistnialy si¢ za
to polskie marzenia o wejsciu w krag cywilizacji
zachodnioeuropejskiej. Trzydziesci lat wezesniej
wydawaly sie¢ political fiction — jesli ktokolwiek

o tym roil. Publiczne wyrazanie takich marzen

moglo spowodowac¢ sankcje ze strony wiadz.
Stojgcy inaczej Przypominam tu sobie swoje opowiadanie
z polowy lat dziewiecdziesigtych, w ktérym opi-
sywalem alternatywne scenariusze przyszlosci. Dziesie¢ lat pézniej urzeczywistnito
si¢ wszystko, co sobie wyobrazalem w wariancie pozytywnym (czlonkostwo w Unii
Europejskiej i NATO, wzgledna stabilizacja). W ztym cyborgi zabijaty ludzi. Obec-
nie przyszlos¢ ponownie stala si¢ nieprzewidywalna. I cho¢ apokaliptyczne wizje
wiasciwe koficom stuleci mniej zaptadniaja moja wyobraznie, wydaje si¢, Ze nasza
kultura znéw znalazla si¢ na zakrecie. Bez odpowiedzi pozostawiam pytanie, jak
z niego wyjdziemy. Wyglada na to, ze w dziecinistwie $mielej opisywalem przysziosé.
Do nazywania terazniejszo$ci natomiast uzywam obecnie zupelnie innego
njezyka”. Stojgcy inaczej to kompozycja przedstawiajaca skrecong forme organiczna,
w ktérej mozna dostrzec elementy anatomiczne — nogi unoszg si¢ nad skreconym
torsem, a calo$¢ wspiera sie na rece. (Chcialbym w tym miejscu poczyni¢ pewna
uwage dotyczaca terminologii. Za kazdym razem, gdy pisz¢ na przyklad o rece,
mam na mysli zbiér form przypominajacy reke i tak dalej; wydaje mi si¢ jednak,

ze niepotrzebnie przeladowalbym tekst, gdybym to nieustannie powtarzal).

Ta rzezba nie powstala w wyniku jakiej$ konkretnej inspiracji. Wyraza raczej
niepokdj, ukazuje dokonujace si¢ we mnie przewartosciowanie wartosci, ale i jest

parabolg odnoszacg si¢ do rzeczywistosci, ktérg obserwuje. Mozna tu dostrzec echa
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mojej dawnej pracy Martwy Minotaur. 7. tamty realizacja tacza ja ekspresyjnosé
oraz spietrzone formy przypominajace muskularny tors. Réznica natomiast polega
na oderwaniu Szojgcego inaczej od otoczenia.

Martwy Minotaur rozptywa si¢ w podstawie, ktéra go przyjmuje i pochlania.
Ta wezeséniejsza rzezba niewatpliwie ma element tragizmu przez brak glowy, ale
elementy otaczajace centralng cze$¢ kompozycji daja poczucie przynaleznosci.
Intensywna czerwien i brak podstawy sprawiaja, ze Stojgcy inaczej pojawia si¢
w przestrzeni jako obiekt obcy. Ma drazni¢ otoczenie, ktére jednoczesnie do-
skwiera tej ,,migsnej”, organicznej formie. Podobnie jak w Martwym Minotaurze,
wykorzystalem tu kontrast sily i bezsilnosci. Mimo masywnosci, ktérg mozna
postrzega¢ jak muskularnosé, rzezba ,stoi” do géry nogami. Mozna rzec, ze to
karykatura stania. Funkcje nég pelni dlon, a tam, gdzie spodziewaliby$my si¢
glowy, widzimy ekspresyjne, jakby ,gestykulujace” stopy. Tego ,alternatywnego
stania” na pewno jednak nie mozna uwaza¢ za bezwladne lezenie. To walka prze-
granego o godnos¢, radzenie sobie w niesprzyjajacych warunkach, ale i marko-
wanie normalnosci. Tu nic nie jest na swoim miejscu. Ta tetnigca masa to osobny
$wiat. Jaskrawa czerwien ma scala¢ kompozycje i podkreslac jej miesistosé, ale tez
odrealnia¢ i wyrywac otoczeniu.

Rzezba ma kompozycije spiralng. Chcialem, aby podczas ogladania tej realizacji
uwaga przechodzita od rozczapierzonych palcéw stép ku wnetrzu kotlujacej sie
formy torsu. Ten zamiar kierowania przebiegiem percepcji moze przemawiaé za
obrazem wewnetrznym.

Kolejny autoportret? Po czesci tak. W tym sensie kazda moja praca jest w jakiejs
mierze autoportretem, a raczej wyrazem pewnych sklonnosci. Ujawnia zauroczenia
formalne i zmagania wewnetrzne. Chee si¢ jednak przy tym zastrzec, ze wole na
tworczosé patrze¢ przez pryzmat milosci do pigkna i imperatywu tworzenia niz
uwaza¢ ja za powabny lament, doprawiony tak, aby ktos zechcial wystucha¢ mych
zaléw. Ktéra z tych motywacji jest bardziej stymulujaca? Intuicja mi podpowiada,
ze obie sg istotne, ale nie umiem rozstrzygnacé, ktéra przewaza.

Wartosci wyznawane w danej epoce zyskuja wyraz w kazdym wytworze
kultury, a wigc takze w taficu. Przez jego wspélnotowy charakter widaé¢ w nim
wiele cech relacji spotecznych. Sporo realiéw kulturowych wyraza plemienny,
transowy taniec wokdl ogniska, duzo o krajach europejskich z okresu rzagdéw
absolutystycznych méwi arystokratyczny menuet, w ktérym partnerzy niemal
sie nie dotykali, tylko od czasu do czasu chwytali za dlonie, zmiany zachodzace

pézniej znalazly odzwierciedlenie w upowszechniajacym si¢ walcu, przez diugi

12



Martwy Minotaur

czas uwazanym za nieprzyzwoity, bo partnerzy wirowali w $cistym objeciu, co
innego ukazuja przybyte z Nowego Swiata tango oraz rock'n’roll, a jeszcze co
innego znaczg chaotyczne - niezsynchronizowane ruchy, ogladane w dzisiejszych
dyskotekach. Charakterystyczne jest to, Ze obecnie ,tariczenie razem” najczescie]
oznacza osobny, zindywidualizowany, pozbawiony elementéw wspélnych zbiér
ruchéw, taki sam jak w taricu w pojedynke, tyle ze wspéltancerze stoja w kole.
Cho¢ sam do praktykowania tarica nigdy si¢ nie przekonalem (co uwazny czy-
telnik zapewne z powyzszego opisu wywnioskowatl), to tendencje obserwowane
u bywalcéw dyskotek dostrzegam takze u siebie. Nie chodzi mi bynajmniej o moje
plasy, ale o zasad¢ komponowania rzezb. Moje prace to zwykle pojedyncze figury,
stanowigce osobny kosmos, zwrécone do wnetrza, hermetyczne i nienawigzu-
jace relacji z otoczeniem. Jedynym wyjatkiem mégltby by¢ Triple heretic, ale ta
realizacja wiasciwie sklada si¢ z trzech kopii tej samej figury. Poza tym nie ma
mi¢dzy nimi zadnej interakcji.

Przyjmuje staro§wiecka definicj¢ rzezby. Rozumiem jg jako zbiér bryl pozo-
stajacych w szczegdlnej, niepowtarzalnej relacji, tworzacych pewna jednosc.

Forma ma dla mnie kluczowe znaczenie nie tylko jako noénik tresci, ale przede
wszystkim dlatego, ze intensyfikuje doznania tego przekazu. Sztuka pelni funkcje
komunikacyjna, ale bardzo odmiennie niz skodyfikowany jezyk z jednoznaczna

gramatyka, powoli ewoluujaca i wspélna dla jakiejs$ grupy. Mozna stworzy¢ wiele

3



indywidualnych ,gramatyk”i ,stownikéw” rzezby, ale oczywiscie nigdy nie osig-
gnie ona precyzji jezyka, pod tym wzgledem przypominajac raczej muzyke. Nie
jest najlepszym sposobem zamawiania kawy, ale do rozwazania naszej natury lub
jako bodziec do kontemplacji rzeczywistosci nadaje si¢ juz zupelnie przyzwoicie.

Nie zdziwi zatem, jak sadze, moje zdanie, ze forme pojmowang tradycyjnie —
czyli jako przemyslany, precyzyjny uktad bryt — uwazam za wartos¢. Wychodzac
z tego zalozenia, staram si¢ rzezbi¢ kompozycje cechujace si¢ ztozonymi relacjami
miedzy elementami, aby stymulowaly odbiorce jak najdiuzej. Brzydzi mnie banat.
Wprawdzie moze pobudzaé, nawet oddzialywac¢ bardzo mocno, ale nie trwa to
diugo. Za Lemem moge powtdrzy¢, ze ,uproszczenie, dotykajace nawet prawdy,
ale tandetne, jest warte tyle samo, ile fatsz™.

Sztuka w moim przeswiadczeniu powinna ujawnia¢ strukture rzeczywistosci
(wewngtrznej albo zewnetrznej), jakiejs sytuacji lub wywolywanego przez nig
wrazenia poprzez nieschematyczne, wyjatkowe relacje migdzy elementami sktada-
jacymi si¢ na realizacje artystyczng. W tym sensie akt tworczy jest przeciwienistwem
codziennego funkcjonowania umystu. Zwykle bowiem szukamy ogélnej reguly,
ktéra pozwoli nam ,skatalogowa¢” jakas czes$¢ rzeczywistosci i dzigki temu zrezy-
gnowac z obserwacji. Umozliwia to poswiecenie uwagi innym obszarom zycia, ale
jednoczesnie ogranicza wrazliwo$¢, bo z niepowtarzalnego doswiadczenia ruguje
wszystko, co wyjatkowe, zmieniajac je w doznanie rutynowe.

Wiréd pierwszych poczynan Adama zagospodarowujacego Eden byto nada-
nie nazwy kazdej z rzeczy stworzonych przez Boga. Tym symbolicznym gestem
pierwszy czlowiek wzial §wiat w posiadanie (by¢ moze nalezaloby raczej méwié
o pierwszej samos$wiadomosci lub pierwszym zdumieniu, o ktérym pisal Karol
Woijtyta). Doprowadzito to tez do wytyczenia wyraznej granicy migdzy Adamem
a przyroda. Swiat przestal by¢ jednoscig, a stal sie ,drzewem”, ,kwiatem”, ,panterg’”,
y»<Adamem”itd.

Jezyk pozwala porzadkowac $wiat, ale takze prowadzi do schematyzowania
rzeczywisto$ci. Dziecko ze zdziwieniem patrzy na nowo napotkane zwierze do-
poty, dopdki nie pozna jego nazwy. Gdy ja uslyszy, wiacza zwierzatko do swojego
katalogu poje¢. Kolejny fragment $wiata przestaje by¢ tajemnica, zapisuje si¢
w pamieci jako idea. Od tej pory dziecko bedzie postrzega¢ egzemplarz danego

gatunku poprzez t¢ ide¢ (zebra to ta z paskami, a bocian ma czerwony dziéb...).

7 Tamze, s. 10.
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Co mi mowisz gorski strumieniu?

w ktorym miejscu ze mngq sig spotykasz?
ze mng, ktory takze przemijam —
podobnie jak ty...

Czy podobnie jak ty?

(Pozwdl mi sig tutaj zatrzymac —
pozwdl mi sig zatrzymac na progu,

oto jedno z tych najprostszych zdumien.)
Potok si¢ nie zdumiewa, gdy spada w ddt,
i lasy milczqco 2stgpujq w rytmie potoku
— lecz zdumiewa sig czlowiek!

Prag, ktory swiat w nim przekracza,
Jest progiem Zdumienia.

(Kiedys temu wlasnie zdumieniu nadano imig ,Adam’.)

Byt samotny z tym swoim zdumieniem
posrad istot, ktdre sig nie xdumiewaly
— wystarczylo im istniec i przemijac.
Czlowiek przemijal wraz z nimi

na fali zdumier.

Zdumiewajqc sig, weigz sig wylaniat

2 tej fali, ktora go unosita | ...] ®

Jako pedagog czesto spotykam si¢ z problemem postrzegania rzeczywisto-
§ci przez pryzmat idei. To umystowe nastawienie prowadzi do uwazania zbioru
elementéw tworzacych pewna calo$¢ za zestawienie oddzielnych obiektéw. Na
przyktad przez swiadomo$¢ anatomiczng studenci widza podzialy tam, gdzie ich
nie ma. Naprezenie migéni brzucha u stojacej postaci sprawia, ze nie ma wyraz-
nej granicy migdzy nim a klatka piersiows. Wielu studentéw wprowadza jednak
podzial, ktéry podpowiada im wiedza o réznicy migdzy twarda klatka piersiows
a pozbawionym zeber brzuchem. To dobitny przyktad dominacji idei nad do-

$wiadczeniem zmyslowym.

8  Jan Pawel I, Tryptyk rzymski, Wydawnictwo $w. Stanistawa BM Archidiecezji Krakowskiej,
Krakéw 2013, s. 9 n.
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Schematy i odruchy zwalniaja z myslenia. Jednym z zadan sztuki jest burzenie
tej rutyny. Sztuka taka, jaka kocham, zawiesza nasza obecno$¢ w swiecie przez
zachwyt, czasem szok, zaskoczenie, by nastepnie rzuci¢ nas glebiej w zycie. Oddaje
nas wrazliwszych, dziwigcych si¢ na nowo. ,Kto naprawde pojat obraz Cézan-
ne’a — pisze George Steiner — ten pézniej bedzie widzial jabtko czy krzesto
w spos6b nieznany mu wezesniej. Wielkie dzieta sztuki przechodzg przez nas jak
burze, z impetem otwieraja na oéciez drzwi percepcji, swoja przeobrazajaca potega
zmieniajac architektonike naszych przekonan™.

Aby ten efekt osiggnaé, sztuka musi wnies¢ ,warto$¢ dodang”, co$, czego nie
ma w naturze, co pozwoli zréwnowazy¢ — najlepiej z nawiazka — jej oczywisty
fundamentalny niedostatek. Nie mozna przeciez zrobi¢ cztowieka z gliny, drewna,
kamienia ani Zadnego innego materialu. W naszych zylach pulsuje krew, nie-
ustannie si¢ poruszamy i gestykulujemy, a twarz wciaz si¢ zmienia przez mimike,
réwniez nalezaca do emocjonalnych komunikatéw, ktérymi uzupelniamy komuni-
kacje werbalng. Nie zdotamy odtworzy¢ tego bogactwa w nieruchomej kopii. Taka
rzezba mialaby si¢ do pierwowzoru ,jak ptak z atlasu ornitologicznego do ptaka
w locie”™. Trzeba znalez¢ inne $rodki, pozwalajace zastapic réznorodne elementy
wystepujace w naturze; szczegdlnie te, w ktérych manifestuje si¢ zycie biologiczne.

»Jak zrobi¢ wlosy?” — to jedno z najczestszych pytan zadawanych mi przez
studentéw podczas pracy nad studium glowy. Z gliny oczywiscie wloséw ulepi¢
nie zdotamy, do czego szybko doszed! kazdy, kto mial kontakt z rzezbg. Nie da
si¢ zrobi¢ tylu drobnych elementéw. Mozna za to wykonaé nieruchome formy
w okreslonej konstelacji, ktéra o wlosach opowie.

Tworzymy wigc pewna interpretacje rzeczywistosci. Tak samo nie da si¢ zrobi¢
oka, ust ani zadnej innej czgsci ciata! Mozna o nich opowiadaé. Ale gdy chcemy
to zrobi¢, musimy odej$¢ od praw przyrody. Potrzeba innych regut, nowej ,fizyki”
wykorzystujacej ograniczone srodki pozostajace do dyspozycji rzezbiarza. Dziedzi-
na tej nowej ,fizyki” jest sfera wolnosci i chaosu, w ktérej przeciez chodzi wlasnie
o rzeczywistos¢. I, jak na ironig, trzeba dokonad na tej rzeczywistosci gwaltu, by
siegnac do jej rdzenia. Ignorowac jej prawa i szukaé nowych, aby sugestywnie
ukaza¢ zycie. Mysle, ze w tym sensie zadanie stojace przed artysta przypomina
prace alchemika. Przeciez i tu chodzi o wydobycie esencji. Nie mam jednak pew-

nosci, gdzie znajduje si¢ granica abstrahowania, jak daleko mozna si¢ posunaé¢

9  Steiner G., Tvlstoy or Dostoevsky, Yale University Press, New Haven—London 1996 (2 wyd.), s. 3.

10 Herbert Z., Barbarzyrica w ogrodzie, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2004, s. 33.
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w odklejaniu dziela od natury, by nie pozbawi¢ go komunikatywnosci. Nie ulega
jednak dla mnie watpliwosci, ze jezeli nie podejmie si¢ wysitku skonstruowania
mechanizmu ozywiajacego rzezbeg, efekt bedzie przypominal kopig¢ zegara wy-
konang przez sprawnego jaskiniowca: pigknie rzezbiong tarcz¢ z nieruchomymi
wskazéwkami.

Aby tego uniknad, trzeba przystapi¢ do ztozonej gry migdzy chaosem a po-
rzadkiem. Na poczatku, jesli cel jest okreslony, praca nad rzezba wydaje si¢
prosta. Sprawa jednak komplikuje si¢ w toku dzialania, gdyz kazda nieukonczo-
na jeszcze realizacja zawiera nieskoniczenie wiele potencjalnych rzezb. Liczba
mozliwosci paralizuje. Wolno$¢ staje si¢ wigzieniem, wobec czego niezbg¢dne
staje si¢ samoograniczenie. Trzeba znalez¢ zasade, dzigki ktérej z tego chaosu
niezliczonych mozliwosci wyloni si¢ kosmos. W Doktorze Faustusie Thomasa
Manna Adrian Leverkithn wypowiada nast¢pujace zdanie w obronie wolno-
$ci powigzanej z koniecznoscia: ,Skrepowany przez porzadek, ktéry sam sobie
narzucil, a wigc wolny”'!. To, co si¢ wtedy wyloni z tego bezkresnego morza,
nasycone jest energia, nawet jesli ma prosta kompozycje. Jest jak stare drzewo
oliwne, ktére budzi che¢é wystuchania jego historii. Rzezby niewiele méwia, ale
i ,w muzyce bynajmniej nie trzeba wszystkiego stysze¢”'?. Napelnia ja zyciem
tad nadajacy ostateczng forme.

Praktyczne problemy mozna zdefiniowa¢ tatwo, trudniej jednak znalez¢ wyjscie
z kata, do ktérego sam si¢ zapgdzam, ograniczajac sobie pole manewru poprzez
narzucanie okreslonego fadu. Wyjsciem, ktére pozwala unikna¢ skazania si¢ na
wieczng powtarzalnosé, jest ponowne zanurzenie si¢ w chaos, aby wydoby¢ nowy
porzadek. Serenus Zeitblom w rozmowie z Adrianem Leverkithnem sformutowat
zarzut, o ktérym nieustannie staram si¢ pamigtaé: ,Wybacz, co trzecie twoje sfowo
to »konstelacja«. A to stowo nalezy chyba raczej do astrologii. Taki racjonalizm,
jakiego ty si¢ domagasz, ma w sobie wiele z zabobonu — z wiary w nieuchwytny
i niesprecyzowany demonizm, ktéry przejawia si¢ w grach hazardowych, kladze-
niu kart, ciagnieciu loséw i ttumaczeniu znakéw. System twéj, w przeciwieristwie
do tego, co méwisz, wydaje mi si¢ raczej stuzy¢ roztopieniu ludzkiego rozumu
713

w magii”?. Racjonalizm, przed ktérym przestrzega kompozytora przyjaciel, moze

doprowadzi¢ do fundamentalistycznego skostnienia.

1 Mann Th., Doktor Faustus, Warszawa 2008, s. 198.
12 Tamze,s. 197.

13 Tamze,s. 198n.
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Swiat magii i mitéw pociaga jednak z wielkg sitg, czego doswiadczam weigz na
nowo. Sposréd rzezb, ktére wykonalem po uzyskaniu doktoratu, najklasyczniejsza
wydaje si¢ Miranda. Stowa tego jako imienia (miranda po lacinie znaczy ,godna
podziwu”) po raz pierwszy uzyt Shakespeare w basniowej Burzy. Dramat ten, pod
wieloma wzgledami podobny do Czarodziejskiego fletu, zainspirowal mnie. Wiele
czasu pézniej z niematym zdumieniem przeczytalem nastepujace zdania Wystana
Hugh Audena: ,W Burzy udaje si¢ Shakespeare'owi nareszcie stworzy¢ mit. [....] Kto
posiada tytul do wladzy w spolecznosci tonacego okretu? Jak utrzymuje sie magie
wiadzy? [...] W obliczu §mierci, takze cierpienia, wszyscy sa réwni. Magie wladzy
posiada ten, kto w czasie kryzysu wykazuje si¢ umiejetnosciami i odwagg”. Albo to,
o Mirandzie i Ferdynandzie: , To dobre dzieci, wolne od pokus i doswiadczenia. Sadza,
ze milo$¢ pomoze zaprowadzi¢ Utopi¢ Gonzala, wiasciwie od zaraz, tam, gdzie stoja™**.

Moja praca przedstawia siedzaca na krzesle kobiet¢ ubrang w meska koszule.
Czyste serce Mirandy, jej dziecieca naiwno$¢ i pickno w tej historii prowadza do
zgody. Cho¢ Prospero dysponuje nadprzyrodzonymi mocami — jest pot¢znym
magiem i ma na swoje rozkazy postusznego ducha Ariela — nie daje ujscia na-
migtnosciom. Zachowuje wszelkie reguly moralne. Zwigzek Mirandy z synem
kréla Neapolu nie zostaje skonsumowany az do §lubu, a Prospero po zawarciu
umowy z bratem rezygnuje z nadprzyrodzonej mocy. Dobro zwycieza nad zlem,
czysto$¢ nad pozadaniem, prawo nad podstepem, przebaczenie nad zadza zemsty.
Nalezy tez wspomnieé, ze Burza jest jedyna sztuka, w ktorej Szekspir zachowal
klasyczng jedno$¢ miejsca, czasu i akcji.

Taka emanacja klasycznego pickna miala tez by¢ moja Miranda. Statyczna,
siedzgca, bo zachowywala si¢ biernie; w meskiej koszuli, bo przeciez zostata wy-
chowana przez ojca na bezludnej wyspie; koszuli bialej, gdyz doswiadczyta kultury
niejako posrednio i nie w pelni, wobec czego jej czg$ciowa nagos¢ nie jest lubiezna,
lecz wyraza niewinnos¢. W momencie préby nie oddata cnoty nawet dla mito-
$ci swego zycia. Draperia umozliwila mi ponadto formalng gre migdzy pionami
i skosami oraz twardoscig tkaniny meskiej koszuli i migkkiego ciata. Jedynym
niepokojacym akcentem, na ktéry sobie pozwolilem, jest nienaturalne napiecie
prawej dloni zdradzajace skrywany lek. Chcialem uzyskaé efekt chwilowej modu-
lacji melodii w tonacji durowej, uwazanej za radosna, do budzacej zaniepokojenie

tonacji molowej. To lek Mirandy wchodzacej w dorostosé.

14 Auden W.H., Wykiady o Shakespearze, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2015, s. 393,

398, 402.
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My rzeczywiscie widzimy astygmatycznie w fundamentalnym sensie: na-

sza przestrzeni i czas s3 wytworami naszej wlasnej psychiki i moga ulegaé¢

czasowym znieksztalceniom, jak przy ostrym zaburzeniu biednika.

— Philip Dick®

W5réd pierwszych i najwazniejszych w moim odczuciu zadan, ktére stawiam

przed studentami, jest zaprojektowanie i wykonanie ,dynamicznej kompozycji

abstrakcyjnej”. To ¢wiczenie nie tylko pozwala zdefiniowaé podstawowe pojecia

stosowane w rzezbie, takie jak kompozycja, bryla, masa, kierunek formy itd., co

wydatnie usprawnia komunikacje, ale przede wszystkim uswiadamia studentom,

jak schematycznie przebiega proces komponowania rzezby, jesli nie natezymy

uwagi. Ponadto — na pozér paradoksalnie — poteguje wrazliwos¢ podczas stu-

dium z natury.

Na to, jak postrzegamy $wiat, niewatpliwie wplywaja warunki, w jakich rozwijat

si¢ nasz gatunek, oraz szczegdlne ludzkie cechy, mianowicie rytm, réwnowaga

Miranda

i jezyk. Rytm, ktéry obserwujemy wszedzie
(od bicia wlasnego serca, przez pory roku az
po ruchy planet i gwiazd), pozwala przewidywacé
zdarzenia i dzigki temu uzyskaé¢ poczucie bez-
pieczenistwa. Mozemy planowad, a to wplywa
na to, jak postrzegamy czas. W jakims stopniu
potrafimy nad nim zapanowacé, wigc refleksja
nad nim staje si¢ uzyteczna. Ta ograniczona
wprawdzie, ale niezastugujaca na wzgarde wol-
no$¢ jest przeciez wyréznikiem czlowieczeristwa.
O znaczeniu tej czesciowej wiadzy nad czasem
moze przekona¢ stynne pytanie Nietzschego,
czy nie jest paradoksem to, ze przyroda wyho-
dowala ,zwierzg, ktéremu wolno obiecywa¢”. To
prawo sktadania obietnic oznacza, ze w pewnej
mierze czlowiek ma mozliwo$¢ swiadomego
ksztaltowania wlasnego zycia, ze nie jest nie-

wolnikiem odruchowych reakeji, instynktéw,

15 Dick Ph., Czlowiek z Wysokiego Zambku, Dom Wydawniczy Rebis,

Poznari 2017, s. 300.
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pragnieni. Zdaje sobie sprawe, ze obecnie taka obrona wolnosci czlowieka moze
sie komus$ wyda¢ staro$wiecka czy nawet naiwna, ale w moim przeswiadczeniu
jest cenna, bo przydaje nam pewnej godnosci.

Rytmiczne abstrakcyjne wzory na koscianych rekojesciach narzedzi prehisto-
rycznych towcéw sa jednym ze zrédel sztuki. Nie zdotamy rozstrzygnaé, czy tak
dekorowane narze¢dzie uchodzilo za skuteczniejsze przez to, ze nabieralo wlasciwo-
$ci magicznych, czy po prostu uzywanie zdobnego przedmiotu sprawialo wigksza
przyjemno$é. Tym mozemy si¢ mniej przejmowad, istotniejsze jest dla nas to, co
rytm przyniést. Nastgpujaco pisal o nim Mieczystaw Porebski: ,Poczucie rytmu
[...], jak powiada A. Leroi-Gourhan, mialo zrodzi¢ ide¢ miary, a z nig — w przy-
szlo$ci — game muzyczna, kalendarz, perystyl greckiej swiatyni™.

Réwnowaga jest jedna z pierwszych trudnosci narzucanych nam przez zycie
i grawitacj¢. Pion i poziom (jako przeciwienistwa) stanowig uktad odniesienia dla
wszystkich obiektéw. Na przyktad dla $wiatyni greckiej byt nim stojacy czlowiek.
Postawa stojaca byla jedng z trzech dozwolonych péz, w ktérych artysci mogli
przedstawia¢ faraona (boski wiadca mégt poza tym kroczy¢ albo siedzied).

Jezyk pozwala tworzy¢ i wyrazac¢ idee ogélne. Sg one niezwykle uzyteczne, ale
schematyzujg myslenie, gdyz sprowadza si¢ jednostkowy, niepowtarzalny problem
do pewnego szablonu. Wzoréw potrzeba w matematyce, bo zastosowane w naukach
$cistych pozwalajg przewidywac zjawiska, ale w rzezbie powtarzalno$¢ wynika
z zawieszonej uwagi, lenistwa czy po prostu braku koncentracji.

Wymienione wyzej cechy ludzkiego postrzegania i porzadkowania $wiata
sprawiaja, ze najwygodniej wykonuje si¢ formy statyczne, podporzadkowane pio-
nowi albo poziomowi, symetryczne i utworzone z elementéw podobnej wielkosci.
Pojawia si¢ przy tym zagrozenie, ze taka realizacja okaze si¢ niezno$nie nudna. Gdy
chcemy wystapic¢ przeciwko tej ludzkiej sktonnosci, odrzucajac wszelkie fizyczne
punkty czy uktady odniesienia, wymaga to duzego wysitku intelektualnego oraz
wzmozonej uwagi. Doswiadczenie to pozwala zrozumie¢ nieodzownos¢ urozma-
icenia w budowaniu wewnetrznych relacji miedzy brytami podczas pracy studyjnej
z modelem. Zamiast prostego dzielenia kompozycji na elementy skiadowe trzeba
szukaé wielu sposobéw wyrazenia jakiego$ formalnego problemu. Nie ma przy
tym znaczenia, czy chodzi o lini¢ spotkania dwéch form tworzacych usta, czy

o wyrafinowane subtelnosci ksztaltu jabtka.

16 Porebski M., Dzieje sztuki w zarysie, t. 1, Od paleolitu po wieki srednie,
Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1976, s. 21.

20



Informacje, jakie mozna przekazac za pomoca formy przestrzennej, sg bardzo
ograniczone. Pelne organiczne ksztalty kojarza si¢ z witalnoscig i seksualnoscia,
przywolywa¢ moga réwniez to, co kobiece; formy wkleste przywodza na mysl
to, co slabe i puste; ostre i geometrycznie regularne — to, co twarde, stale i me-
skie. To stownik, z ktérego czerpie, konstruujac swoje prace. Sktania mnie to do
postawienia tezy, ze rzezba jest w istocie abstrakcyjna, bo przeciez postuguje si¢
abstrakcyjnymi pojeciami.

Najpetniej bryle ($wiat) definiuja rodzaje relacji, ale musi istnie¢ jakas wspélnota
laczaca elementy sktadowe, aby$my mogli tych powiazan doswiadczyé. Podob-
nie ,innego” nie widzimy w szympansie, ale dostrzegamy go w osobie odmiennej
od nas pod wzgledem rasy, wyznania lub jezyka, bo wigcej nas Iaczy, niz rézni.
Odruchowo dzielimy elementy calosci. Staramy si¢ znalez¢ zasade konstrukeji
obiektu, sprowadzi¢ go do jak najprostszych skladowych; jak antyczny rzezbiarz
poszukujemy modulu.

W skrajnej formie tej redukeji elementy jakiejs catosci sprowadza si¢ do dwéch
przeciwienstw. Zastanawiam sie, czy tendencja do doszukiwania si¢ par antago-
nistycznych elementéw wynika z tego, ze naszej stalej i zyciodajnej gwiezdzie
dziennej odpowiada widoczny nocg, zmienny i obdarzony zimnym $wiatlem na-
turalny satelita. Slorice jest czterysta razy wicksze od Ksig¢zyca, ale przez to, ze
znajduje si¢ czterysta razy dalej niz on, wydaje sie tej samej wielkosci. W wyniku
tego przypadku (?) Ziemia jest jedyna planeta Uktadu Slonecznego, z ktérej mozna
obserwowa¢ doskonate za¢mienie Storica.

Koncepcje dualistyczne majg niepodwazalne walory estetyczne. Cechuje je piek-
na symetria. Sadz¢ jednak, Ze prowadza do niebezpiecznego oddzielenia od siebie
elementéw skladowych ztozonej calosci, ktérg jest cztowiek. W wielu systemach
religijnych, w ktérych dobro od zla oddziela wyrazna granica, wszystko, co mate-
rialne, a w konsekwencji cielesno$¢, uwazano za zte. Jezeli duch pochodzi od istoty
najwyzszej, a ta jest dobra, to materia — przeciwieristwo ducha — musi by¢ zla.

Wywdéd to bardzo logiczny i réwnie nieprawdziwy. Mawiamy, ze ,mamy swoj
rozum’, a kto§ ma pigkne albo brzydkie cialo. Co zatem mozna powiedzie¢ o ,,po-
siadaczu” tego ciata czy rozumu? Kim on jest? Moim zdaniem, nie mamy ani ciala,
ani umystu/ducha, lecz nimi jestesmy. Wszelkie préby udawania, ze ktéras z tych
czedci jest mniej istotna lub zta, uwazam za niemadre. Potrzeba wartosciowania
cech charakteru réwniez wynika z dualistycznej pasji dzielenia wszystkiego na
rzeczy dobre i zte. A od tej klasyfikacji juz tylko drobny krok do odebrania jakiejs

emocji, doznaniu czy mysli prawa do istnienia.

21



Za stan bezsprzecznie niekorzystny niejednokrotnie uwaza si¢ niepokdj; trud-
no przeciez nie zauwazy¢ jego negatywnych konsekwencji. A jednak Grzegorz
Jankowicz na przyktadzie Franza Katki ukazuje pozytywny wplyw tego stanu na

zdolno$¢ dostrzegania natury rzeczywistosci:

Tuz po $mierci Kafki w dzienniku ,Ndrodni listy” ukazal si¢ wyjatkowy
nekrolog. Jego autorka, Milena Jesenskd, z ktérg Katka mial intensywny
romans, data czytelnikom do zrozumienia, ze wlasnie z powodu owego nie-
pokoju pisarz nie mégl wies¢ ,normalnego” Zycia. Niepewnos$c¢ i nadwrazli-
wo$¢ uniemozliwialty mu szczgsliwg egzystencje, ale dzigki nim ,,doskonale
slyszal wszystko takze i tam, gdzie inni, glusi, czuli si¢ bezpiecznie”. 30 lat
p6zniej Hannah Arendt napisala, ze napigcie emocjonalne i intelektualne,
a takze toczona bez przerwy wewnetrzna walka, pozwolity Kafce stworzyé
prawdziwe parabole, ktére rzutowane sa wzdiuz i wokét zdarzen niczym
promienie §wiatta. Nie oswietlaja one jednak zewngtrznych konturéw zja-
wisk czy wydarzen, lecz — jak promienie Roentgena — odstaniajg ich
wewnetrzng strukture. Chodzi o strukture mysli, ktéra dla wigkszosci z nas

pozostaje niedostgpna'”’.

Zlozony ludzki byt kryje w sobie wiele sprzecznosci. Naprzemiennie, a czesto
jednoczesnie targaja nami przeciwne emocje i potrzeby. Wydaje mi si¢, ze wylacznie
paradoks pozwala opisa¢ czlowieka w pelni, jako calosé. W sztuce koniecznosé
wspdlwystepowania elementéw sprzecznych wydaje mi si¢ jeszcze oczywistsza.
W zbiorze esejow zatytulowanym Jak przejgc kontrolg nad swiatem, nie wychodzgc
z domu Dorota Mastowska przywoluje zdanie Kundery, ze ,kicz to $wiat bez
géwna”, wyjasniajac, ze ,nie chodzi o to, by w winnicy obok kamiennych schod-
kéw lezal teraz stolec; ze géwno jest tu metaforg wszelkich rozpadéw, rozktadéw
i proceséw gnilnych, toczacych rzeczywisto$c i ze catkowite usuniecie go widzowi
z pola widzenia daje pewien rodzaj absurdu, zwany wiasnie kiczem”"®.

Innym przyktadem laczenia przeciwieristw jest zestawienie komizmu z tra-

gizmem, ktére wykluczaja si¢ tylko pozornie, a w istocie tworzg pare nierozerwalng.

17 Jankowicz G., Zbawienny zawijas niepokoju, protokél dostepu:
https://www.tygodnikpowszechny.pl/zbawienny-zawijas-niepokoju-149709 [27.09.2018].
18 Mastowska D., Jak przejgc kontrole nad swiatem, nie wychodzqc z domu, Wydawnictwo Literackie,

Krakéw, 2017, s. 28.
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(Nadmieniam, ze mam tu na mysli prawidlowosci psychologiczne, nie zjawiska
kulturowe; moja uwaga nie dotyczy na przyklad klasycznej zasady decorum).
Obecnie coraz wyrazniej odczuwam potrzebe balansowania pomiedzy réznymi
przeciwienistwami. Ta gra zresztg zawsze roznamigtniala artystéw, bo czymze
innym jest pokazanie zwierzgcia na martwej i zimnej skale albo przedstawienie
ruchu w rzezbie z kamienia czy przestrzeni na plaszczyznie plétna? Pamigtajmy
tez, ze samo dzielo, ktére prezentujemy jako co$ skoniczonego i oczywistego, za-
wiera w sobie potencjalne rozwiniecia odrzucone na poziomie koncepcji albo préb
formalnych. Mamy tu zatem kolejne przeciwieristwa — jednosci i wielosci oraz
skoniczonego i nieukoriczonego. Dzielo skoriczone ma pretensje do wersji jedynie
stusznej, chce wiec uchodzi¢ za dzielo ,skonczone” takze w drugim znaczeniu
tego stowa, czyli doskonatle (jak méwi si¢ na przyktad o ,skoriczonej picknosci”).

Ponownie siegne do Doktora Faustusa:

W kazdym dziele jest wiele pozoréw, mozna by nawet p6js¢ dalej i po-
wiedzie¢, ze jest ono pozorne samo w sobie, jako ,dzieto”. Ma bowiem
ambicje, aby uwierzono, ze nie zostalo wypracowane, lecz powstato i wy-
skoczylo niczym Pallas Atena z glowy Jowisza w pelnym rynsztunku swej
cyzelowanej zbroi. Jest to jednak ztudzenie. Nigdy Zadne dzielo tak si¢ nie

ukazywalo. Sktada si¢ na nie praca, artystyczna praca na rzecz pozoréw".

Jerzy Jarnuszkiewicz natomiast zauwazy! inne podobiefistwo przeciwieristw,
tym razem miedzy dziedzinami sztuki, mianowicie najbardziej materialnej rzezby,
i najbardziej abstrakcyjnej — muzyki: ,Rzezba jest czyms, co na absolutnie réznych
kraicach si¢ znajduje i co ma skadinad [z muzyka] wszystko wspdlne™. Z jednej
strony méwi sie na przyktad o masie dzwigku i fakturze muzycznej, czyli zasadzie
laczenia melodii, z drugiej — o kompozyciji rzezby. Ponadto forma przestrzenna
wymaga dluzszej percepcji niz obraz, gdyz realizacj¢ rzezbiarska musimy obejrze¢ ze
wszystkich stron. Nie sposéb obja¢ calosci jednym spojrzeniem, bo co najmniej polo-
wa pozostaje zakryta. Potrzeba czasu, aby ukazaly si¢ rzeczy poczatkowo niewidoczne.
Albo dopiero zobaczymy znaczne czgéci realizacji, wezesniej zywiac jakies przeczu-

cia, albo mamy w pamigci to, co juz widzielismy. Doktadnie tak samo przebiega

19 Mann Th,, dz. cyt., s. 184n.
20 Zdania cytowane w: Mansfeld B., O rzegbieniu i rzebach [w:] tegoz (red.),

Adolf Ryszka: rzezba, Centrum Rzezby Polskiej, Ororisko 2007, s. 18.

23



odbiér utworu muzycznego. Spdjrzmy na taki
opis: ,,Czterodzwickowy motyw otwierajacy t¢
cz¢s¢ zostaje powtérzony jeszcze raz, piano, ale
teraz wreszcie zharmonizowany i zwiericzony ka-
dencja, ktéra — uswiadamiamy to sobie — caly
czas cierpliwie stala za kulisami™'.

To podobienistwo uzmystawia takze najwaz-
niejszg réznice miedzy muzyka a rzezba, tyle ze
nie w procesie tworzenia, a w do§wiadczaniu
dziet. Stuchajacy muzyki pozostaje bierny, a oso-
ba ogladajaca rzezbe musi si¢ poruszaé, w pew-
nej mierze decydujac, w jakiej kolejnosci bedzie
studiowaé poszczegélne elementy kompozycji.
Ten element wolnosci nie towarzyszy odbio-
rowi muzyki, ona bowiem rozwija si¢ w czasie.
Uwazam jednak, ze w przypadku dobrych rzezb
ta swoboda polegajaca na mozliwosci podjecia
decyzji o przebiegu procesu percepciji jest ogra-
niczona. Twoérca bowiem rozmieszcza punkty
napigé tak, by kolejnos¢ ogladania elementéw
kompozycji narzucié. By¢ moze dlatego dobre
rzezby wydaja si¢ bardziej ,muzyczne”?

Moje prace opowiadajg o czlowieku, nawet gdy ich forma przypomina zwie-
rzg czy co$, co mozna nazwac ,abstrakcja”. A o ludziach mozna powiedzie¢ wiele,
ale na pewno nie to, Ze s3 ,jednowymiarowi”. Nie sg tez ,dwuwymiarowi”. Gra
przeciwieristw toczgca si¢ we mnie nie rézni si¢ od tej, ktéra mozna obserwowaé
na powierzchni moich rzezb. Tam dzialaja konstelacje wzajemnych zaleznosci,
a mechanika ozywiajaca te nieruchome formy nie ma nic wspélnego z biologia,
za to wiele z muzyka i troche z alchemia.

Aby czytelniej wyjasni¢ mojg metodg pracy, méwie o ,kotle przeciwieristw”.
Ma on — nieuchronnie niedoskonale — przyblizy¢ cos, czego pokaza¢ si¢ nie da,
czyli proces tworzenia rzezby. O charakterze moich realizacji decyduja rozmaite

proporcje klasycyzmu i ekspresjonizmu, komizmu i tragizmu, figuracji i abstrakgji.

a1 Tak pisze David Cairns o zakoriczeniu ostatniej cz¢Sci Kwartetu smyczkowego nr 14 G-dur

Mozarta. Zob. Cairns D., Mozart and his Operas, Penguin Books, London 2007, s. 15.

Bez tytutu
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Nosniki, czyli glina, papier, zywica czy braz, sa
oczywiscie istotne, gdyz stanowig dodatkowa
warstwe znaczeniowsg pracy, ale nie cheg si¢ tym
zagadnieniem tutaj zajmowac.

Paradoks, ktéry w moim przeswiadczeniu
dobrze opisuje czlowieka jako calo$¢, moze sig
doskonale sprawdzi¢ (prawdopodobnie wlasnie
dlatego) jako metoda twércza. Rzezba bez tytutu
przedstawia meska postaé z rekoma przykry-
wajacymi genitalia i chustg zastaniajaca glowe.
Draperia nawigzuje do perizonium, ktére prze-
ciez powinno zakrywac¢ ,wstydliwe” czesci ciala.
Tu przewrotnie zastania glowe, gdzie mieszcza
si¢ zdobyta wiedza i zaszczepione przez kulture
idee. W niej rodzg si¢ mysli, sny i marzenia.

Przez t¢ draperi¢ nie mozemy rozpoznaé
twarzy, ale i posta¢ nie widzi, co znajduje si¢
wokoé! niej. Mimo tej lepoty, a moze wlasnie

przez nig, wstydzi si¢ i to podwdjnie! Zakrywa

i swoja cielesnosé, i to, co zrodzilo si¢ w glowie.
Bad Fruit - Wstyd jest ciekawym zjawiskiem. Nie obserwu-
jemy go u zwierzat. Jedynie niektére psy okazuja
zachowania, ktére mozna by tak klasyfikowa¢. Nie mamy jednak pewnosci, czy to
tylko konglomerat wyuczonych zachowan, czy prawdziwa emocja. Nalezy zwré-
ci¢ uwagg, ze postawe zawstydzong przybieraja jedynie psy udomowione i tylko
wobec czlowieka. Przeciez w naszej kulturze wstyd nalezy do gléwnych metod
wychowawczych.
Draperi¢ tworza geometryczne formy. Gdy wykorzystuje takie elementy
w swoich rzezbach, zwykle stuzy to pokazaniu czegos, co pochodzi z zewnetrza
czlowieka jako jednostki. Formy geometryczne, wykorzystywane od poczatku
kultury, w moich pracach opowiadaja o negatywnych stronach naszej cywilizacji,
takich jak ideologia, fanatyzm religijny, konformizm czy mechaniczno$¢ dziatania
wynikajaca z ignorancji. Wrastaja one w nasza osobowos$c¢ i czasem przykrywaja
indywidualne pigkno (prawde¢?) cztowieka.
W Bad Fruit najwyrazniej wida¢ te gre migdzy formami organicznymi a geome-

trycznymi. Bryly wyrastaja ze srodka figury niczym krysztaly, przykrywajac gérna
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czg$¢ postaci. Zainspirowaly mnie doswiadczenia z rodzinnego sadu, w ktérym

pracowalem z ojcem. Aby jabloni rodzita zdrowe i dorodne owoce, nalezy co wio-
sng starannie przycina¢ galezie, zostawiajac tylko te najgrubsze. Gdy si¢ tego nie

robi, drzewo dziczeje i rodzi coraz mniejsze, kwasne owoce. Bad Fruit to pewna

refleksja nad naturg czlowieka, ktéry bez nalezytej higieny intelektualnej i duchowej

zaczyna przypominac taka niezadbang jablon, a jego prawdziwe oblicze porasta
zwyrodniala ,tkanka” bezrefleksyjnych mechanizméw.

W Progresji nie znajdziemy juz istoty ludzkiej. Ta tréjkatna kroczaca kompozy-
cja jest pozbawiona nie tylko uszu, ust i oczu, czyli elementéw odpowiedzialnych
za komunikacje, ale takze calego torsu. Interakcja jest niemozliwa. Mamy do
czynienia z ostrg, twarda forma. Tu juz nie ma czlowieka; pozostala jedynie uparta
i bezwzgledna wola. Moze to élan vital?

Jak wspomnialem wyzej, nie znam wszystkich odpowiedzi nawet na pytania
dotyczace wlasnej pracy. Moze dlatego, Ze tworzenie przypomina bladzenie bez
mapy w nowym miejscu.

Tak wyglada zaimprowizowana konstrukcja, sklecona z réznych definicji i ar-
gumentéw, ktéra si¢ obudowuje, by wlasne dzialania wydawaty mi sie stuszne
i celowe. A jednak wiem, ze wigkszos$¢ decyzji zapada pod wplywem emocii,
a wysitek intelektualny to dazenie do zracjonalizowania tych wyboréw. Ciezko si¢
przyznaé, ze rzadza mng emocje, a moja praca jest wypadkows licznych fascynacji,
ktére staram sie¢ sklei¢ w system. Wiele z powyzszych tez wypowiadam nazbyt
kategorycznym tonem, pod ktérym czesto kryje sie niepewnosé. Dopuszczam
mys$l, ze moje przedsigwziecia sa wynikiem ulomnosci, ktéra za wszelka cene
staram si¢ uzasadnié. By¢ moze jestem jak garbus, ,ktéry dla niewiedzy o tym, ze
mozna garbatym nie by¢, [...] poszukuje znamion wyzszej koniecznosci w swoim
garbie, poniewaz gotéw jest na kazda wersje opréocz takiej, ze kalectwo to jest
przypadkowe po prostu”*.

Nie mozna tej kwestii rozstrzygnaé, bo brak obiektywnych instrumentéw
weryfikacji. Sztuka wymyka sie regulom i — podobnie jak gielda — jest polem
spekulacji 1 emocji. Czgsto o sugestywnosci wizji ostatecznie decyduje osobowosé
tworcy, jego umiejetnos¢ przekonywania innych i konsekwencja w dziataniu.

Kazda porzadna historia Minotaura koriczy si¢ spotkaniem z Tezeuszem.
Dramatyczna walka na $mier¢ i Zycie bytaby doskonatlym zakonczeniem. Herosa

jednakowoz nie wida¢. Co wigcej, nie slyszatem nigdy opowiesci, w ktérej Tezeusz

22 Lem S.,dz. cyt., s. 28.
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zapowiedzialby ztozenie wizyty, totez nie mogg
mie¢ pewnosci, czy przybedzie wkrétce, czy
wiele jeszcze czasu uplynie. Wylania si¢ za to
kolejny korytarz. Ze znajomych czesci powstaja
nieznane formacje, uzupelniane nowymi ele-
mentami. Kolejne rzeZby beda zapewne i nowe,
i troche znajome.

Koncze ze $wiadomoscia, jak rozczarowu-
jacy to final. Zywie jednak nadzieje, ze nie do-
tarfem jeszcze do miejsc najciekawszych, cho¢
marna to pociecha dla czytelnika, ktérego tu
opuszczam. Kultura przyzwyczaita nas do zamy-
kania historii w kompozycyjne klamry. Wstep,
rozwinigcie, zakonczenie — przyjemny porza-
dek. Zapewne dlatego tak nieznos$ne wydaja
sie sny. Zaczynaja si¢ niespodziewanie, jakby
w $rodku akeji, 1 koriczg bez pointy.

Wydaje mi sig, ze pod tym wzgledem Zycie
bardziej przypomina sny niz sztuke. Potrzeba
czasu, aby ze zbioru zdarzen wylowi¢ rzeczy
istotne. ,Chaos [...] porzadkuja posz factum

generatowie, politycy i kronikarze, w czym

przejawia si¢ pigkna ludzka t¢sknota do uktadéw rozumnych i przyczynowego

wyjasnienia zdarzen ciemnych z samej swojej istoty”*. Pewnie dlatego z nadzieja

i wlasciwa naszemu gatunkowi arogancja zwyklismy labirynt zycia nazywac droga.

6%@%@@ CRICIN

23 Herbert Z., Barbarzysica w ogrodzie, dz. cyt., s. 65.
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